Del exilio
Por Alberto Aguirre

Alberto Aguirre escribio estos aforismos estando exiliado en Espariia. Esta seleccion,
cuya version completa la puede encontrar en la Revista Universidad de Antioquia’,
devela como el exilio lo fue transformando poco a poco. De hecho, cada frase descubre
la mutacion que la soledad hizo en Aguirre con cada dia que pasaba. Estos aforismos
hacen comprender un capitulo de quién era Alberto Aguirre y a causa de qué.

Al exiliado se le pudre la voluntad (21.9.87)

Es esencial que el exilio no se convierta en un corte (de franela) en la vida.

Se vuelve a decir (como en todas partes): no soy de aqui ni me parezco a nadie.

No hay piso firme para el exiliado, pues la reja, que en el preso es exterior, dejandole el
espacio de su intimidad, en el exiliado es interior, robdndole asi todo el espacio.

El exiliado se fija en el pasado: es su mayor desgracia: su propio suelo (por distante) se
convierte en pasado: es presa de la nostalgia: o sea, se paraliza, pues todo aquel que se
fija en el pasado sufre el sindrome de la mujer de Lot.

El exiliado pierde la libertad.

Ademas, porque el exiliado es extranjero en cualquier suelo (incluido el propio).

La soledad se convierte en el vértice del exiliado.

Es dificil recomponer la identidad.

Es terrible cuando la alegria aparece como intrusa.

Se le agudiza la memoria al exiliado.

Es preciso olvida: pero olvidarlo todo: no puede ser selectivo: si algo se recuerda, todo
el pasado se viene encima: el pasado es ceniza: hay que liquidarlo: que no obre como
lastre.

(Vivir alerta: prender la curiosidad: apetecer ese mundo).

Amputado del propio, el exiliado no tiene suelo: carece de piso y fundamento.

(Por qué en el exiliado esta vaga sensacion de culpa?, ;es que se quiere hacer perdonar
la fuga?, ;y fue realmente una fuga? El exiliado, por esencia, es culpable, o se siente
culpable.

De pronto empieza a aflorar una dureza intima.

Para el exiliado todo es provisional, inclusive la vida.

La tnica fortaleza es la soledad. Y los demas, en su afdn de acompafiarme, minan la
fortaleza.

(El arte como tabla de salvacién).
La sensacion de estar perdido: inclusive, de si mismo.

" Alberto Aguirre, Del exilio. Revista Universidad de Antioquia. Medellin, enero — marzo de 1992. Vol.
61,No. 227, pp 27 — 42.



Aqui, la ventaja del exilio: es propicio a la soledad.

Tiene que reconstituir el exiliado la trama de la vida cotidiana: es su tarea mas amarga.
La sociedad lo vuelve a uno blando: s6lo en la soledad se fortifica el espiritu.

Se va perdiendo el futuro.

Es horrible la afioranza de la arepa.

Se ve uno obligado a vivir a pulso.

Tanta levitacion del yo —en la soledad- que se produce a veces una como ausencia del
yo: el yo esfumado: paraddjicamente, es por exceso de identidad.

“Sabré que mi patria es el mundo”. Séneca.

Hay que reinventar la vida: queda un trozo, y éste se regenera.
La soledad no es estar solo, sino no necesitar a nadie.

El tiempo es el gran consolador.

El exiliado miente de oficio.

“Pues para andar conmigo

me bastan mis pensamientos’.

Lope de Vega.

“Las penas y las alegrias de mis parientes me hacen aburrir en lo mas hondo de mi
alma”. Franz Kafka.

El burgués esta solo; pero otra cosa es la soledad.

Es insoportable la sociedad de los mediocres; y no hay otra.

En ocasiones, la voluntad tiene que arrastrar al espiritu.

Nada como el exilio para en-si-mismarse: no hay otra situacion tan propicia, porque se
queda uno sin “vientos”, a su puro aire: los “vientos” ha de encontrarlos dentro de si

mismo.

Cuando se vive ensimismado, lo otro se esfuma, y el mundo se percibe como eco: hay
un tono de irrealidad.

El pasado estda muerto: no hay que lamentarlo, ni encomiarlo, ni mucho menos afiorarlo.

La soledad implica una tarea constante de despojo; y hay un temor secreto : que no
quede nada.

El drama del exiliado es que teme haber sido arrojado, no ya de su pais, sino del género
humano.

Por alguna razén inusitada, la vida se extingue.

A veces provoca irse.



La vida: unico equipaje.
Se es alguien cuando se pertenece a algo.
Me olvidaran.

Es preciso inventar de nuevo la vida: inclusive, hay que crear suefios y recuerdos y
afioranzas, pues se trata de liquidar el pasado, para no vivir de nostalgias.

El placer no es la soledad, es el anonimato. Y a la mierda la gloria.

Pero la soledad garantiza el anonimato.

Coémo duele.

Si uno logra ponerse a la altura de su propia mentira, se purifica.

Como si uno fuera responsable de todo, y no solo de si mismo (que ya es bastante).
Se reduce el plazo: se apagan las ilusiones y los suefios.

Hay gente que pone, en la yuca, el patriotismo.

El problema basico del exilio es la culpa: siempre el exiliado estd en fuga.
Es un problema de identidad (el del exiliado).

( Vivir por sélo sostener la vida?

Todo viaje me aleja de mi mismo. Y todo espectdculo. Y toda compaiiia.
El patriotismo es el riesgo del exilio.

No es la distancia el dolor: es la fuerza que impone la distancia.

El exiliado ve el mundo con rejas: y el tnico lugar “libre” es aquel donde no puede
estar.

Esto se acabd: lo que sigue es vicio.

El exiliado no puede hacer planes, porque sélo tiene uno: volver... y es irrealizable. Se
vive en provisionalidad.

Cura de humildad.

El juego caprichoso de la memoria en el exiliado: se niega a fijar nombres territoriales
(calles, plazas, cafés), como para no echar raices en el nuevo entorno.

El exiliado vive como un condenado a muerte al que se le ha concedido un perdon
provisional: necesita justificar esa gracia.

No es que me estorbe la gente: es que no me hace falta.
La vida se vuelve un acto sonambulesco.

De pronto, desaparecer. En esta sentido: no ser nada para nadie... y que nadie me
espere.



Hay dos peligros: deshacerse o integrarse. Y no hay término medio.

Lo transcurrido —en el exilio- es tiempo diluido. Es como si se hubiera perdido el
tiempo: no ya dilapidado, sino esfumado. Y como el hombre es en el tiempo.

Este largo ensimismarse puede conducir a la lucidez o a la locura: y quiza las dos
condiciones giren dentro de las mismas coordenadas.

Se encuentra el exiliado bajo constante asedio: siempre cuestionado (por si mismo), y
con la guardia en alto: prevenido.

Vive el exiliado sometido a un perpetuo escrutinio: como el acusado ante el reflector.
El enemigo del exiliado es el tiempo: por eso hay que diluirlo.
Todo esto tiene la condicion del suefio.

Para el exiliado, en un comienzo las palabras son refugio; luego se convierten en rejas y,
a ratos, en alucinacion.

Son horribles las personas estabilizadas, pero... jqué envidia!

Se va llegando a tal extremo, que se siente la otredad de si mismo.
La vida se acabé hace dias: s6lo la inercia.

A veces es duro el precio de la soledad.

Cada vez mas extrafo, no solo a los otros, sino a uno mismo.

A los demas se les oye como eco.

Hay un instante en que la soledad ya no es un estado sino un tesoro.
Lo bueno de la soledad es que uno se puede quitar la mdscara.

Y nadie sabe que llevo una mdscara: fui condenado al optimismo y a la accion y, aun, al
coraje: y yo mismo fui arrastrado por la mascara: ahora es tarde.

En el exilio se tenia al menos el proyecto del regreso; ahora, al columbrar el regreso,
advierte uno que se queda sin proyecto.

Este despego de la vida va simulando un desafecto.

Me voy como despegando. Pero ain queda (hacia afuera) la epidermis de los
sentimientos. Y la gente cree la mdscara.

Todo discurso es peligroso. O falaz. ;Sera posible, al fin, el silencio?

Resulta facil asumir el papel de mistico o de iluminado: como resulta facil asumir
cualquier papel: lo dificil es no asumir ninguno: vivir sin mascara. Porque el precio
seria, mds que la soledad, el aislamiento.

Al exiliado le dan el mundo por carcel.

No hay otro espacio que la soledad: lo demas es caos.



