
La casa de la cultura a punta de bailes y reinados 
 
En esta charla, Aguirre explica qué fue la Casa de la Cultura de Medellín y cómo nació ese 
proyecto en manos de unos escritores que comenzaron a reunirse para hablar de lo que 
nadie hablaba. 
 
El siguiente es un aparte de la entrevista que le realizó Augusto Escobar Mesa a Alberto 
Aguirre. La entrevista completa se publicó en el 2003 en la revista Con-textos, bajo el 
título de “Espíritu crítico de una sociedad excluida y excluyente. Diálogo con Alberto 
Aguirre”1.  
 
Augusto Escobar: ¿Y cómo comenzó lo de La Casa de la Cultura? 
 
Alberto Aguirre: Eso fue una idea que brotó en una de las charlas que tuvimos en el grupo 
del Café Madrid. En esa época, 1947, Luis Martel era director de la Biblioteca Santander 
que fue un centro cultural de alguna alcurnia en la ciudad. La Biblioteca era la biblioteca 
municipal del municipio de Medellín que funcionaba en los altos del teatro Bolívar. El 
teatro Bolívar tenía su entrada por un lado y había otra puerta que llevaba al segundo piso 
que estaba incorporado dentro del edificio del teatro.  
 
Por cierto era una biblioteca bastante buena para su momento, pequeña pero muy bien 
seleccionada, biblioteca que hizo el municipio y la dirigía Martel; después la dirigió Jaime 
Velásquez Toro. El primer puesto que yo tuve en mi vida fue de ayudante en la biblioteca 
Santander donde me pagaban 105 pesos mensuales; no era mucho pero fue el primer sueldo 
que yo tuve en mi vida.  
 
Allí asistía mucha gente y es un hecho cultural de esa época: se cerraba a las 6 de la tarde y 
se volvía abrir a las 8 hasta las 10 y media de la noche; entonces la gente iba a leer libros y 
no a hacer tareas, porque vos vas a las bibliotecas de Medellín y el 80 o 90 por ciento de las 
consultas son de tareas y lo mismo ocurre en la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá.  
 
En esa época la gente iba a leer; recuerdo que teníamos, por ejemplo, obras de Herman 
Hesse, todos los libros recién salidos de él; había libros de Sartre, novelas modernas. Como 
inicialmente la clasificación era a dedo, yo consulté un sistema para ello y lo implantamos 
en la biblioteca, y así, la gente podía saber dónde estaba lo que buscaba.  
 
Lo de la biblioteca fue obra de Luis Martel y ahí en su oficina, que era a la entrada, nos 
juntábamos a charlar Balmore [Álvarez], Óscar Hernández, Carlos Castro y Manuel [Mejía] 
que era como el centro, el pivote porque era el más brillante y ya era escritor del alguna 
connotación [había publicado con éxito a los veintidós años La tierra éramos nosotros en 
1945 y varios cuentos]. En la Biblioteca nos juntábamos por la tarde a conversar, tal vez 
eso sí era más tertulia por el ambiente, porque nos poníamos a hablar de literatura.  
 
En esa época yo ya leía mucho, quizá yo era el que más leía. Eso fue a finales del 47 y 
principios del 48; entonces alguien dijo, creo que fue Martel, que por qué no hacíamos un 
reinado del libro, algo insólito, para formar bibliotecas populares y hacer casas de la cultura 
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en los barrios. Esa idea fue cuajando entre todos, entonces cada uno decidió aportar lo poco 
que tenía para hacer bibliotecas en los barrios con la idea de que fueran satélites de la 
biblioteca Santander, cada una con su personalidad o su personería.  
 
El efecto para levantar dineros y libros era hacer un reinado del libro en los barrios 
populares; o sea, fue un propósito eludir la burguesía, los estratos altos y hacerlo con los 
estratos bajos y en los barrios populares. Promovimos así la idea y creamos la entidad sin 
personería jurídica; nos juntamos, conseguimos auxilios, hicimos aportes y conseguimos 
una oficina que nos valía 60 pesos mensuales; también conseguimos un teléfono que 
figuraba como Casa de la Cultura.  
 
Era una oficina independiente donde atendíamos y empezamos a promover reinados y a 
hacer fiestas en los barrios con candidatas cuya labor era de agitación directa y el reto de 
quién conseguía más libros para la biblioteca del respectivo barrio.  
 
Manuel, Carlos, Martel y Angulo [Guillermo] dábamos conferencias en los sindicatos y 
hacíamos bailes para conseguir plata y cada barrio fue eligiendo su candidata y comité. La 
manera de votar era con libros. Conseguir plata era difícil porque los barrios eran muy 
pobres, pero había libros en las casas; entonces pedíamos esos libros usados y las reinas y 
los comités se encargaban de recoger esos libros.  
 
Nombramos después una comisión evaluadora conformada por Manuel y yo y eso duró 
semanas enteras. Revisábamos libros por libro con las Palacios –una de ellas era novia de 
Manuel- y con ellas hacíamos esa dispendiosa labor. Ninguno ganaba un centavo con eso, y 
aunque yo ejercía la profesión de abogado pasaba casi todo el tiempo en esa actividad. 
Manuel y yo cogíamos los libros y le asignábamos un valor a cada uno para efectos de 
saber qué candidata o barrio había recogido más en dinero y libros.  
 
Fue increíble, hubo 17 candidatas de los barrios de Medellín y se formaron bibliotecas de 
200, 300, 400 volúmenes que es un buen número para un barrio y para ese tiempo; entonces 
ganó la candidata de Robledo, que era una muchacha muy linda, Consuelo Valencia, con la 
que después me hice novio; estuve con Consuelo como un año, era un muchacha muy 
bonita y su papá era maestro, Don Carlos Valencia.  
 
Una vez concluido el concurso hubo en el teatro Bolívar la celebración de coronación de la 
reina con la actuación de un grupo folclórico y de un conjunto musical. Uno de los 
intelectuales connotados de ese momento era José Mejía y Mejía y lo conseguimos para que 
hiciera el discurso de coronación por el que nos cobró 60 pesos porque teníamos chequera y 
todo. Yo era el que manejaba la chequera. Mejía y Mejía se echó un discurso hasta bonito y 
se llenó ese teatro pero con gente de los barrios, porque en ese momento los periódicos 
tradicionales no nos daban audiencia.  
 
Fue así como nosotros movimos esos barrios con bailes los sábados por la noche a favor de 
la cultura de barrio. Siempre que había baile en algún barrio, íbamos todos y bebíamos 
también; es que eso fue una fiesta para nosotros, una actividad cultural y seguro algo 
quedaría.  
 
De las bibliotecas que se crearon, no en todos los barrios porque no lo lograron, pero sí en 
seis o siete, se formaron luego las bibliotecas en las escuelas y les dimos un principio de 
organización y un principio de orientación a los maestros para que organizaran la 
biblioteca, pero ocurrió lo de siempre, que no hubo continuidad, en parte porque nosotros 
mismos nos cansamos trabajando a contravía de las instituciones y los periódicos 
oficialistas, en parte porque se nos acabaron los fondos.  
 



Me acuerdo que hubo que entregar la oficina, debíamos dos meses de teléfono y dos meses 
de oficina, se agotaron las fuentes, entonces se cerró la Casa de la Cultura. Es bueno aclarar 
que en las bibliotecas que creamos no había obras agresivas ni que fueran contra la moral, 
no la religión, ni nada; sin embargo, la prensa conservadora y la Iglesia estaban en contra 
de esa inciaitavia cultural e hicieron todo por acabarla.  
 
Te cuento, además, que yo era el secretario tesorero de La Casa de la Cultura y dentro de la 
organización marxista jerárquica el secretario es el que manda, el director y presidente era 
Manuel, pero yo me cogí el cargo de secretario tesorero y yo era el que manejaba eso. En 
todo caso pretendimos hacer una buena labor mientras se pudo, pero las circunstancias 
fueron siempre adversas con todo lo que sonara cultura no oficial. Me acuerdo que por esa 
época hubo la persecución contra los murales de Pedro Nel y contra algunas pinturas de 
Carlos Correa, de Débora Arango, y lo que escribía Fernando González.  
 
Con respecto a la intervención de Fernando González y Pedro Nel Gómez en lo de las Casa 
de la Cultura fue más bien algo honorario y no tuvo ninguna incidencia. Ellos nunca 
estuvieron en el asunto y nosotros nunca fuimos a hablar con ellos; los pusimos ahí, creo, 
sin autorización de ellos y para motivación de la gente.  
 
Para mí esa actividad cultural fue una cosa importante porque yo era abogado muy 
encerrado en la profesión, yo tenía una inquietud muy oscura, muy desorientada, entonces 
con lo de La Casa de la Cultura tuve mucho acceso a la gente y de impulso a las nuevas 
generaciones, también de lectura permanente. Esa experiencia fue como una apertura y un 
salir un poco al mundo y remover el espacio cultural cerrado de Medellín, a la vez que uno 
se ilustraba, se inquietaba, pero eso murió, no quedó nada.  


