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ODIO A MEDELLIN

Donde yo administraba justicia en nombre de la Republica de Colombia y por
Autoridad de la Ley, hoy venden condones y calzoncillos. Es esta una ciudad de traficantes:
convierten lo sagrado en zoco. En el Palacio Nacional, sede entonces de los jueces de la
Repiiblica, se ha instalado un Sanandresito, que aqui le dicen 'Hueco'. El primer comercio
de contrabando y cucherias, en menudos locales, como buhardillas, se llamé 'El Hueco',
para sefalar su intento de escondite. Atn existe, en extension centuplicada. Ahi, al borde, el
propio Palacio Nacional se volvié 'Hueco': en cubiles como desvanes se vende lo que usted
quiera: mercancia de contrabando, mercancia legitima, mercancia chiviada, mercancia de
segunda y de primera y aun de cuarta.

Y también es un Hueco el antiguo Seminario Mayor, en todo el centro de la ciudad,
al pie de la Catedral Metropolitana y enseguida del Parque de Bolivar. Sus amplios salones
de catedra y sus extensos comedores fueron reducidos a locales. En el viejo despacho del
sefior arzobispo hoy venden Lotto Lotin, y la antigua capilla es un restaurante de comidas

rapidas.

Decia el viejo Lopez que el meridiano politico de la nacion pasaba por Medellin, y
que para atisbar el rumbo que tomaria la Reptiblica era preciso venir al Club Unién. Alli, en
el Salén Dorado, con sus puertas pomposas imitacion cobre, escuchaba, Lopez, a los
patriarcas antioquefios, y de paso les exprimia la bolsa. Hoy, el Club Union, en la carrera
Junin, también estd convertido en Hueco: dividido y subdividido en menudos aposentos;
encuentras el chance en un chiribitil; en otro, te recetan para el sistema endocrino; zapatos,
lociones, candongas, body piercing, McDonalds, pollo paisa, lociones, bolsos, bodies,
calzones, panties, rollos de telas. Y en el Salon Dorado con estatuas en imitacién marmol

van a poner un casino.

El Banco de la Reptiblica, edificio de un palido estilo republicano, situado en el

Parque de Berrio, colindante con la iglesia de La Candelaria, se acaba de convertir en



Hueco. Venden todo tipo de chucherias. Y hay un local con curas para la vena varice.

Es esta una ciudad de mercachifles. Y asi ha sido siempre. Nunca tuvo dignidad. Solo que
ahora, con ayuda de la coca, ha ido amasando fortunas atin mayores y demoliendo
conciencias. El espiritu traficante del antioquefio se cifra en Medellin, y aqui erige su
puesto de mando. El Hueco extenso de ahora es la culminacion de un proceso, y paso a
nuevas degradaciones. Que se tenga fino La Candelaria. ;No prostituyeron el Seminario?
Yaen 1914, Le6n de Greiff, antioquefio de nacidn, escribia este ritornelo, con el titulo
"Villa de La Candelaria": "Vano el motivo desta prosa. / Nada, cosas de todo dia, sucesos
banales, / gente necia, local y chata y roma; / gran trafico en el marco de la plaza, / chismes,
catolicismo y una total inopia en los cerebros. / Cual si todo se fincara en la riqueza, / en

menjurjes bursatiles / y en el mayor volumen de la panza".

Y cincuenta afios mds tarde, Gonzalo Arango escribia: "Medellin, nunca
comprendiste la humilde gloria de tener un poeta errando por el corazén desierto de tus
noches considerandote mi hogar, mi amante y mi unica patria. Eres utilitaria en cambio, y
preferias acostarte con gerentes y mercaderes. También eres tirdnica, pues te place la
servidumbre, dominar soberana en el reposo de los vencidos y los muertos". Dice el poeta,
en medio de su diatriba, joh, mi amada Medellin! Tal vez por ese mismo amor, mayor su
desilusion y su amargura: "Asi coaccionas el espiritu de creacion, la libertad y la rebelion.
Eres endemoniadamente astuta para conservar la vigencia de tus estupidas tradiciones. No
admites cambios en tu poderosa alma encementada. Solo te apasiona la pasion del dinero y

aforar bultos de cosas para colmar con sus mercancias los supermercados".

Otro espiritu de alcurnia, Fernando Gonzélez, que aqui vivid y aqui agonizd y aqui
murid, decia: "Medellin, dominada por inhdspitos vendedores de rollos de telas; Medellin,
guarida de fariseos hipdcritas". (1936). Y mas tarde (1939) escribi6 esto: "El latrocinio
propiamente antioquefio es la estafa. Aqui se trabaja con la inteligencia. Por eso el Diablo
es de Medellin. Antioquia es pueblo comerciante, y el comercio casi, casi se confunde con
la estafa: por lo menos se parecen mucho. Pongan a Santo Tomds a que diga en
determinado caso en donde terming la habilidad comercial y comenzo el engafio, y veran

que se les queda pensando”.

Es propio del oficio de cacharreros ocultar sus lacras. El engano. Medellin es diestra
en ocultar las suyas. Mas de la mitad de sus dos millones y medio de habitantes viven en la
pobreza, y un cuarto, en la miseria. Eso quiere decir que para millones no esta segura la
comida de mafiana. Apenas dan, asordinado, el dato estadistico, que ni se proclama ni se

lamenta. Es fama de que tiene la mejor empresa de servicios publicos del pais, pero no



dicen que hoy en dia 68.718 familias de la ciudad tienen cortados los servicios por falta de
pago. No tienen con qué; son pobres, y es mas necesario un platano que un bombillo.

Infame una ciudad en la que se da esta opcion.

Es otro vicio de traficantes la pompa. Gastaron 30 mil millones de pesos en un
esperpento: ponerle techo a la plaza de toros. Una ofensa en medio de la miseria. Y el otro
estigma es el estraperlo. El presupuesto inicial del Metro de Medellin fue de 650 millones
de ddlares, pero salié costando finalmente 10.500 millones de ddlares. A esto le dicen,
pudorosamente, sobrecostos. Se pagé una coima, a los sefiorones de la Villa, de 25 millones
de dolares. El asunto es real, tanto, que estd en investigacion. Solo que la investigacion dura

ya diez afios. Es otra destreza: la impunidad.

Para vivir a la enemiga, como manda el filésofo, es conveniente vivir en un medio
hostil.



